独卧罗纱帐

搬到现在的房子快三年了，可一直都不太喜欢自己的房间。

屋子里东西不多，也就是床，书架，一张铁的书桌和两把椅子，这几样大件还有一些随着年岁积攒的杂物。

坐在这个位置，扭头左右看看，就可以数出好几样。

初二那年买的，紫色薰衣草瓶子，里面有张不知是影射哪一个愿望的字条。

Sec 5 圣诞交换礼物得到的木马瓷杯和企鹅玩偶。

一片孤单的三角板。

一时心血来潮买下的唱片。

Mariano走廊里拾人所弃捡回的老版教科书。

两瓶梅里雪山上的水。

一个走走停停，十分单薄劣质的枫叶底小时钟。

很长一段时间里，所有这些东西，并没有让我对这间十平米的屋子生出什么感情。

只有无处可去，我才会来这里，扑倒在床上，寻找一个适合的姿势。

 

心底抵制自己房间的理由始终是朦胧的，直到某天在IKEA看到那被我爹戏称为蚊帐的窗帘。
就是那种细细的小网眼，纯白，的确很像是蚊帐的布料。也许可以叫做没有花纹的蕾丝。

宽宽长长的两幅，完全展开，可以盖住一面墙。

当天回家，我就爬高了挂窗帘。

已有的窗帘是母亲大人很多年前购置的，厚实不透光，闷闷的，有几朵大花的料子。

我把网布挂在了厚布的前面。也就是说，要先掀开这层半透明的料子，再掀开原本的窗帘，才可以看到窗子。

 

这些天，每当太阳下山，我就迫不及待地来理窗帘。

把外面那层拨向两边，而轻薄的那层聚往中间，窗子打开，让凉下来的晚风吹进来。

最后的点睛之举，是把桌上那盏低低的小台灯点明，沏好茶，翻开书。专心发呆。

两个失神之间，免不了看到那一片白色的烟。

有时，风刮得猛些，它便鼓了风扬起，夹着窗外最后一抹霞影，徐徐展开，像古代升仙那些人宽大袍子的下摆，

只要我拉住，就能飞离这人间。

 

想来想去，关键词是柔软。

太坚硬，太有棱角，太过一本正经的房间，是如此需要那么一层薄纱，

滤掉多余的光线，多余的声响，多余的触觉，多余的顾虑。

哪怕只是掩护。

哪怕只是一瞬间。

 

proustian hypothesis

闻到灸艾的味道，想起了小时候跟大人去山里烧香的事。
在药王菩萨前的蒲团上跪下，合手念叨着，让我的脸长好，让我的脸长好。然后，郑重其事的，模仿着年长的信徒，咚咚咚磕三个头。

 

去山里的次数不多，想起一件事，就顺藤摸瓜地全想起来。

大多数场景似梦非梦。梦里的天光似暗非暗。故事里独独地立着一个孩子，小胳膊小脸。

有一个故事的年代似古非古，中间横着一座院落，如何到这里完全不得而知，也不知是打尖还是久住。天井里黄绿黄绿的老灯光，照得窗外的花丛树影一片片化作山魑木魅。虚掩的门推开了，露出一屋的骨头，尖尖的爪子细细的颈，仿佛还有一架完整的，正回头望自己的尾巴。
禄丰的恐龙，我记得是见过的。

 

又有一次。

山叫紫溪山，满山都是紫色的烟。有一只半个手掌大的树蛙蹦到松果旁边。小伙伴扑上去抓了它，拢在手里给人看。想摸不敢摸，伸出手却看见它跳将出来，吓得哇哇大叫着跑开了。

 

又。
走丢了，在下山人群中走丢了而已。有姓马的叔叔教我吹豆荚。

 

再就是在龙泉。一大清早的起来，喝了碗稀饭，就被逮去爬山。山是什么样全忘了，稀饭却记得很清楚，下饭的是易门豆豉。

 

最后，寻甸的牛干巴，花红，烤韭菜，还有两个大学生，一个站在窗前，一个倚坐桌前。女生一开始一直面对窗外，忽然一下转过身来，问，那么，你现在有没有 小朋友 呢。男生愣了一下，说，其实，我一直没有时间。他们并不忌讳我的存在。我也只是含着滴滴答答淌我一手的雪糕，安静地坐在床上，等他们把话说完，然后带我出去玩。